是的，我就是他们说的那种最俗气不过的女人，我觉得要不是跟谁谁一起，去哪里，就一点意义都没有。再年轻一点的时候，我觉得依赖别人是件最没有出息的事。那时候心里一点牵绊都没有，没有朋友，没 有爱人，跟父母关系也淡薄。可是那个时候我一个人走到哪里，都觉得开心。那时候，觉得外面的世界那么大，那么美，一心想要东奔西走，一走就是这么久。一走就是这么多年过去，如今我已久在或繁华的人群中，或寂寞的风景里，依旧还是一个人，却多少觉得有点悲伤和遗憾了。

我的心大概已经过早地衰老了，我过早的做完了一些别人长大后才想要去做的事比如一个人旅行，现在的我，二十多岁，却再不是那年背个双肩包买张火车票自己跑去陌生的城市一走一天路的 十几岁的我了。我只想回家，越长大，我就越想要回家。终算是明白，世界再大，再漂亮，也是陌生的，也是别人的，也是冷的，世界。唯有亲爱的人，唯有爱，才 是温暖的，真实的，才是踏踏实实的。

昨天淋了半小时的雨，回家后无比头痛，半夜还被两个莫名的电话弄醒，脾气很是不好。结果醒来百无聊赖，感冒不想动，窝在家里，随便看点什么，随手写了点关于旅行的有的没的。然后打了一通电话给朋友，看了拨出记录发现已经有一个多月没有打给他了。跟他汇报了最近的状态，又聊了一会他说，我回头再跟你说啊，我女朋友已经打了三个电话了... 我赶紧说啊你快点回给她啊，然后就挂了。挂了电话我才看到时间，刚刚过北京时间零点。才看到网上说，今天是5月20号了，传说中的520告白日。瞬间感觉愧疚不已。

后来，当我长大到一定年纪，真的开始看张爱玲的书的时候。我惊奇的发现，我骨子里是有跟她相像的部分的。这么说或许也是过分的抬举了自己吧，但我隐隐的从她身上不停的看到自己。我也当然知道，大概这世上所有喜欢张爱玲的女孩子都会这么说吧，这也是为什么她是张爱玲啊。其实，这是个有关因果的问题，若我是先读了她的书，后发现自己像她了，那便是我被她影响了，可若是我之前根本没读过她的书就发现我哪里像她，那大概真的就是巧合了。

长大后回忆起来，想不明白十一二岁时候我写的那些小文章，哪里就看得出来我像她了呢。可能当年那位老师只是想要鼓励我便随口说了个女作家的名字，又可能，我从小就是那样的人，大家都看得出来。不论我是如何像的她，事实是，多年以后，我一再翻看张爱玲的书，那个我所说的因果关系已经不存在，我只是一股脑的越发变成自傲外放同时又自卑内倾的人，但却在哪个极端都做的不够极端，这才是最让人心生郁结的事。

其实我是更喜欢三毛的，喜欢那种闻得到风沙味的内心安稳和偶尔让人会心的小顽皮。对张爱玲就复杂一点了，她太华丽，太偏执，说话又针针戳到人痛处，我是带着被人揭穿的窘迫感，有点不甘心又恨恨的那种，不喜欢她。昨晚睡前，又翻看她的杂文，看到那篇《童言无忌》，着实又有被当头棒喝的感觉。关于自说自话，关于过分关注自己，关于怕人家嫌烦，不禁有点唏嘘，也罢了，反正嫌烦也就嫌烦了吧，或许是我想的多，或许是我们都想的多了。

写到这里，我又想起他说，为什么你总是有那么多莫名其妙的担心。我常常想起他这么跟我说。可能这辈子，也改不了了，我自暴自弃的想，这大概是命定的。某些方面，我极力反对认命，觉得那是对自己不负责任的，但是某些方面，我又是极认命的，想着什么事情是命定的话，也就不会那么沮丧了。说到底，不论发生什么事，还是想方设法的，想让自己开心一点。这样也好啊。

写这篇日志的时候，我在暗房外的椅子上缩坐着，等冲印机启动，水温需要升高到一定温度，而这是件花时间的事儿，等的有点百无聊赖，便用手机上随便写些有的没的。已经是下午五点，通常暗房开到八点，想着无论如何今天要把最后一张展览用的照片弄好。可当我好不容易等到机器运转了，刚刚做了一张测试，管理员就过来把机器关掉了，说已经是学期末，暗房再也不开到那么晚了。管理员说，对不起啊，我知道这已经是最后的最后了，但是...可能觉得解释也没什么意义，他便没再说下去了。我只是笑笑说，算了。两个多月以来，我每天在这里，守着冲印机，做重复的工作。我已经再没有力气和脾气争辩和争取什么。那张最后的作品，其实我今天已经拿给老师看过了，就是那张我怎么都调不出草地绿和天空蓝的照片，是整个系列里很重要的一张，老师已经说没有关系，只有一点点色差了而已，不用重新做也是没关系的。可我还是又回到暗房，想能做的好一点就再做的好一点吧。结果，恰巧就是今天开始，暗房提早关门了。

收拾了东西出了门，外面下着细雨，我拉了拉衣领，却还是有风灌进来，打了个冷战。心想，算了，可能是命中注定要让我的毕业展不那么完美吧。想到这里，我其实也并没有觉得开心一点。

以前我不爱看新闻，不关心政治和经济，最近几年也不太正经看书了。那我在想什么 呢。个人认为国外在艺术教育方面很注重“身份”（Identity）的挖掘和发展，几年前第一次拿到以这个词命题的作业的时候完全一头雾水，而如今经过长 时间有意无意的训练，我变的非常自我。我所说的自我不是自私和不关心他人的情绪上的自我（可能多少也有点），这种自我是对人的成长经历，生存环境，个性变化等的一种兴趣。从分析和研究自我找到方法和结论，再发展到去观察这个世界上的其他人和事。

我一直相信所有的事情往前追溯和调查都是有原因的，我也相信没有什么是真的没有用和没有意义的。我小的时候像很多中国小孩一样这个班儿那个班儿上过一大堆，学过画画，电子琴，跳舞，朗诵，主持，毛笔字 这都不算什么，天知道我后来抽什么风还学过三个月的古筝，有段时间很迷摇滚居然还跑去学了一阵子吉他，我爸总说我是三分钟热度的人，我真的无力辩驳，因为 我确实是什么都没有学成。但是你能说这些事情都没有意义吗，他们的意义在于我终于发现我真正有兴趣和擅长的东西，不是这些。这个意义够重大了吧。我以前常 常觉得数学没用，因为我从小数学就很烂，我不擅长就没办法喜欢因此也学不好。后来我跟某高校数学系的一个女生朋友聊天，说起我一直很佩服她讲话做事都很有 条理和逻辑，她说可能是一直学数学的关系。我才明白，我们所学习的知识，到最后都会变成一种思维模式。任何你读过的书，见过的人，去过的地方，看到听到的 所有事情，都潜移默化的决定你以后会变成什么样的人。

当然，你读过的书见过的人去过的地方看到听到的事情实在太多了。真正影响和改变你的， 是你选择相信的东西。不要说当代中国年轻人没有信仰，最新数据表明就连英国的基督徒都在极具减少。当全世界都说2012到了，你相信世界末日吗？撇开宗教 不说，你还相信什么？相信善有善报吗？相信付出一定会有收获吗？相信真爱吗？相信政府（这会不会是敏感词汇）吗？你相信星座，还是相信算命？相信父母，还 是相信科学家？相信人情，还是相信利益？你相信你自己吗？从方舟子打假韩寒，到雷锋被质疑，就且不说每天发生在政治圈娱乐圈各种圈的澄清，证明，反驳，再 反驳，纷纷扰扰。90后少年杀人在法庭上微笑求死，花季少女被泼硫酸毁容，跳楼自杀事件层出不穷，毒奶粉假鸡蛋都已经不新鲜甚至不可怕了。这个门那个门， 几乎每天都能看到谁谁又虐狗虐猫了，谁谁又潜规则了，谁谁又爆料了。清华北大毕业的去卖猪肉了，微信上的小姑娘又跟人要iPhone发裸照了，哪个演员又 去整容隆胸了，两会变成时装周某某的包超过多少多少万了，年纪轻轻的投行女因为胃病死掉了，小学生相约自杀留遗书说去穿越了。等等等等。你说，这些人，相 信的又是什么呢。

你本来有个青梅竹马的女朋友，后来俩人分隔两地了，有个恰好很有钱的男生追她她就跟你分手了，你痛不欲生觉得她要傍大款了 可惜你不是大款，后来你看到马睿拉陪睡的事你毫不惊讶认为女人不就是那么回事。路就是这么走歪了。一些成功励志学的书刚出来的时候你很激动，觉得总算能知道那些牛逼的人是怎么成功的了，可是后来很快就有人告诉你，别人的成功是不能复制的，所谓比尔盖茨不会告诉你他母亲是IBM的董事什么什么的。然后你恍然 大悟原来有个牛逼的上一代才是王道，后来你听到我爸是李刚的事你毫不惊讶认为世界不就是那么回事。路就是这么走歪了。本来你努力学习成绩不错准备考研，后来你看到一个帖子说女生考研会耽误终身大事，你爸妈从以前念叨你要好好学习到一直追问你有没有男朋友，开始经常跟你说谁家女儿嫁人了嫁的多好多好，恰好你遇到一个不错的男生也跟你说女人不用太努力他会养你。后来你就放弃继续读书的机会，心想人生不就是那么回事。而这个时候你甚至已经不知道，路是不是走歪了。

收藏了那么多经典书籍电影的豆列你到现在也没看，分享了那么多穷游攻略的帖子你到现在也没去，刚开学的时候挑了几门有兴趣的选修课后来 想想反正不会影响毕业就没再上过了。当然，你也做了很多别的事。比如你吃遍城市里所有的招牌餐厅了，比如你dota打到全市冠军赛了，比如你翻遍时尚杂志 已经对下一季的流行趋势了如指掌了，比如你天天泡吧酒量已经练到千杯不醉了。或许，这些也都是了不起的事儿吧。谁知道以后你会不会变成美食家，世界游戏冠 军，时尚杂志主编，或者是擅长交际的政客，谁知道呢。别总说认真你就输了，别以为不期待，不努力，不尝试，不改变，就能不失望，不挫败，不沮丧，不迷茫， 别以为你自称看透了就能轻轻松松的过一辈子。哪有什么看透了呀。

或许你不知道你现在想要做什么，将来能够做什么，没关系，你还如此年轻，去 做就是了，摔了，大不了再爬起来，实在摔大发了真疼了，大不了多趴会儿，总还是能站起来继续往前走的，青春不就这么点优势嘛。二十来岁，谁不迷茫啊，迷茫 一会儿差不多了就想想以后的路该怎么走。多相信点积极向上的，正面的，对你有帮助的事儿，偶尔可以吐槽但别真愤世嫉俗了。真有那么多不满，想要改变这个世界，有本事就变成领导这个世界的人吧。

“能回到自己喜欢且有意义的工作岗位的人，能陪伴爱人的人，能回到故乡的人，是幸福的。梦碎的人，天气一变冷就躲到床上的人，因为逃避而踏上放逐之路、成为异乡客、旁观那些拥有故乡与朋友、倚赖自己的职业与工作的人，看他们如何努力辛苦，看战争与横祸如何在不知不觉中慢慢降临，破坏他们所有的信仰与努力。正是这种无所事事、无所信仰甚或失望的人，才看得见真相。老人对以真理的偏爱取代年轻人的乐观，因而，只有他们看得见苦涩的生命真相。像我们这样的老人，冷眼旁观一切。看着这世界在乐观者的旌旗下如何日臻完美，看着每个民族如何觉得自己日益神圣完美，同时日益理直气壮地穷兵黩武，看着艺术、运动及学术领域里的新巨星及新潮流，如何借由报纸而声名远播；看着一切事物充满生命的光和热，充满感激，充满高昂的生命力及强烈的不死意志。生命的焰火一波接一波，就和提挈诺夏日森林里顽强的热空气一样。生命之戏永远激昂，内容虽贫乏，但对抗死亡的奋斗永不停息。” 摘自《提挈诺之歌》，夏日终曲，赫尔曼•黑塞。

那年冬天，女生和她爱的男孩还在一起的时候，他们路过一片空荡荡的广场，那时男孩对她說，等春 天來了我们就一起去放風箏。然而就在立春的前一天，他一声不吭地走了。之后的每一年，她都会在立春那天拿着一只风筝站在广场上等他。一直到很多很多年后， 她终于收 到一张他寄来的明信片，原来那年他是去了地球最北端的某个小国家，那里寒冷入骨终年冰天雪地。他再也沒有回來。女生拿着明信片突然就笑了，她想，原来他并 沒有食言。【立春】

从前有一艘船，只搭载在爱情中受了伤的人，那些人带着各自的伤心事上船。他们互相诉说着心里的痛，有的 人醉酒，有的人大哭，有的人默不出声一个人站在角落一根接一根抽烟。或长或短的一段时间过去，酒喝完了，眼泪流干了，烟熄灭了，伤心的事也逐渐被淡忘。人 们陆续下了船，各自去开始一段新的爱情。...故事讲完了，后来过了很久，你才问我，那开船的人呢。【船长】

她是个自由撰稿人， 不算太有名，但也曾 出版过两本小说，不爱说话。她的男朋友是个上班族，说话声音严肃沉稳，不爱笑。他们是家人介绍认识的，说不上多喜欢，但也不讨厌。后来他们一起吃过几顿 饭，看过一场电影，喝过两次咖啡，去过一次三天的旅行，之后就一起租了间房子，一起养了只猫，就一起生活了。他从来没看过她写的东西，她也不太关心他具体 是做什么工作。他去上班，她就留在家写作。傍晚的时候她出去买菜，晚上就和他一起吃饭，看电视，睡觉。就这样几年过去，有一阵子他回来的越来越晚，她在他 的衣服上发现唇膏，香水味，陌生的电话号码纸条，宾馆的卡片。她都帮他洗掉，撕掉，扔掉。谁都没提过要分开或者结婚。他们的话越来越少。有一天，他们的猫 死了。她抱着死掉的猫歇斯底里的大哭，那个和他一起生活了几年的男人都没看过她这样哭。他想，可能她爱他还不如她爱一只猫。【无爱】

她像往常一样打开QQ，找到他的号码，发现不知道从什么时候起他的空间加了访问限制，要回答问题才能进去，问题是，“我最爱的人是？”... 女生坐在电脑前盯着那个问号很久很久，最后小心翼翼的输入“唐家琪”三个字，点下确定，屏幕上显示“答案输入错误”。唐家琪，确定，答案输入错误。唐家 琪，确定，答案输入错误。唐家琪，确定，答案输入错误。唐家琪，确定，答案输入错误。唐家琪... 女生一遍一遍打着唐家琪三个字，后来眼泪就掉在了键盘上。【自欺】

B面 你见到他的时候，他可能是害羞的，可能是安静的，也可能是玩世不恭的。那时候他可能在上课，可能在练琴，可能在图书馆找一本哲学书，可能在玩线上游戏，可能在和一帮人踢足球，当然也可能在打架，可能在急诊外科挂着吊瓶卧床不起。他可能有金色刘海，也可能是黑发圆寸，他可能穿了件T恤，也可能穿了件西装。他可能跟你说话了，也可能没有。你不知道他是谁，不知道他来自哪里，不知道他发生过什么。后来你可能觉得他背景复杂城府很深，后来你又觉得他简单直接容易接近也容易理解。有时候你喜欢他成熟稳重和无所不能，有时候你又讨厌他怯懦不安和忧心忡忡。总之你见到他的时候，他也见到了你。